La mañana encontró a familiares, amigos y vecinos reunidos en la Plaza Leandro N. Alem de Monte Chingolo. No estaban allí solamente para recordar a Nahuel Godoy. Querían que su nombre no quedara reducido a otro expediente judicial.
El chico tenía 12 años y fue asesinado por su propio padre en una vivienda de Rafael Calzada, en Almirante Brown. Este lunes, su mamá, Mónica, encabezó una marcha para reclamar justicia y respuestas ante una violencia que, cuando finalmente mostró su peor rostro, ya no dejó posibilidad de reparación.
Néstor Rubén Godoy, de 41 años, permanece detenido e imputado por el crimen de su hijo. Según consta en la reconstrucción del caso, confesó el homicidio. Pero alrededor de esa certeza judicial apareció una pregunta mucho más incómoda: qué ocurre cuando un chico deja de ser visto por un adulto violento como una persona que debe proteger y pasa a convertirse en una herramienta para lastimar a su madre.
Ese fue el centro del reclamo que atravesó la concentración en la plaza ubicada sobre Condarco al 2300. La palabra que se repitió fue "violencia vicaria". No describe simplemente un conflicto entre adultos que alcanza accidentalmente a los hijos. Refiere a situaciones en las que niños y niñas son utilizados deliberadamente para ejercer violencia contra una mujer.
Por eso la marcha tuvo dos planos. Uno inmediato y brutal, el pedido de justicia por Nahuel. Otro que mira hacia adelante: conseguir que las señales previas sean reconocidas antes de que la violencia llegue a un punto irreversible.
La comunidad acompañó a Mónica con carteles que reclamaban protección para las infancias y advertían sobre el riesgo de dejar a chicos bajo el control de personas violentas. En Monte Chingolo, el duelo privado salió a la calle porque la familia entiende que lo sucedido también expone un problema que excede este crimen.
Dos chicos asesinados y una misma alarma
El asesinato de Nahuel produjo además una resonancia dolorosamente cercana en el sur del Conurbano. Hace aproximadamente un año, Joaquín Ruffo fue asesinado por su padre en Lomas de Zamora en un contexto atravesado por violencia de género. El hombre posteriormente murió en prisión.
Los dos casos tienen historias judiciales propias y no corresponde convertirlas mecánicamente en un mismo expediente social. Pero la proximidad territorial y la utilización de los hijos dentro de escenarios de violencia contra sus madres volvieron inevitable la comparación para familiares y organizaciones que trabajan sobre la problemática.
Natalia Ciak, mamá de Joaquín, forma parte de las mujeres que impulsan cambios para que la violencia vicaria tenga mayor reconocimiento y para fortalecer mecanismos capaces de detectar situaciones de control coercitivo antes de que los chicos queden expuestos a un peligro mayor.
Actualmente la violencia vicaria no constituye una figura penal autónoma en el Código Penal argentino. Esa ausencia no significa que los homicidios, amenazas u otras conductas violentas queden sin castigo bajo las figuras existentes.
La discusión que impulsan las familias apunta a otra cuestión: reconocer específicamente este patrón de violencia para mejorar su prevención, detección y abordaje institucional.
Ahí está uno de los puntos más difíciles. El sistema judicial suele trabajar sobre hechos concretos, denuncias, medidas cautelares y delitos ya consumados. La violencia dentro de una familia, en cambio, puede desarrollarse como una secuencia: amenazas, hostigamiento, manipulación, control y utilización de los vínculos afectivos. Detectar esa escalada requiere mirar el cuadro completo y no cada episodio como si estuviera aislado del anterior.
Para Mónica, sin embargo, esa discusión ocurre después de lo irreparable. Su hijo tenía 12 años.
Por eso la escena de Monte Chingolo tiene una dimensión que ningún expediente puede contener. Una madre caminando acompañada por vecinos para pedir justicia por un chico asesinado en Rafael Calzada. Dos localidades del sur bonaerense unidas por una tragedia y una comunidad intentando convertir el dolor en una advertencia.
La Justicia deberá determinar responsabilidades y avanzar sobre el crimen de Nahuel.
La discusión que queda para todos los demás es anterior: cuántas señales necesita un sistema para comprender que, cuando un adulto utiliza a un hijo para destruir al otro, ese chico ya dejó de estar en medio de una pelea. Está en peligro.
